¡Cuánta vida daría!
¡Cuánta vida daría por poder recobrarte!
Tiempo atrás, habitamos regiones inconcretas 
de gozos y dolores; tiempo atrás, siempre juntos, 
recorrimos trigales entre risas inquietas, 
pregonamos amores bajo soles dorados 
y anduvimos por trochas empapadas de niebla.
íbamos, codo a codo,
doblando las esquinas de un barrio de promesas,
mas, como un torbellino voraz que te tragara,
aquel coche se te llevó y me restan
blancas sillas vacías en la sombra del porche,
tu ropa en el armario, la angustia de la espera
y un reloj sin agujas que se burla del tiempo.
Ya me he quedado solo, desnudo hasta las venas.
Todo se desvanece sobre el triste pabilo 
de soledad tan triste que, siendo compañera 
única y silenciosa, cada día me invade, 
como mortal gangrena, 
por todos los resquicios del corazón cansado.
La soledad me cubre como hiedra.
La soledad me lanza terribles dentelladas
y zarpazos terribles de legendaria fiera.
La soledad me sirve sólo para estar solo 

y digan lo contrario quienes decirlo quieran, 

que no han de convencerme 

aquéllos que no saben a qué sabe la pena 

de despertar sin alguien respirando a su lado, 

poner únicamente un cubierto a la mesa, 

regresar por las noches a una casa con nadie

y dormirse abrazados a la nada más ciega.
No puedo amarla porque la soledad me impide 

acercarme a tu orilla como olas que se acercan.
Dime, esquiva mujer, si, ahora, te hallas 

en una urbe cualquiera 

invadida por humos y cadáveres vivos 

o en aquel pueblo donde tu casa solariega 

te esperaba la tarde de aquel viaje de otoño.
¿Vives sola intentando, como una herida cierva,
ocultar costurones de sal en la epidermis
de tu existir o gozas de firme amor sin grietas?
Desde esta soledad
que, al partir, me dejaste como herencia, 

busco la errante torre de los sueños errantes 

sin encontrarla nunca y, así, ya no me queda 

sino un triste refugio dentro del ancho puerto 

de los versos, sabiendo de siempre que un poema

 -un poema es un truco, es un don o es un milagro-
salva a quienes lo escuchan y al que escribe condena, 
pero yo lo compongo con rimas de nostalgia 

por si fuera posible que, alguna vez, lo leas...
